дівчатками
Дуже точно…
Письменниця Вікторія Райхер дуже точно про чоловіків і жінок у стосунках.
Є чоловіки, із якими хочеться бути жінкою. Питально-м’яко нахиляти голову, мружитися крізь вії, хитати головою з розумом, вислуховувати натхненні промови, світитися напівусмішкою в стилі “ми з тобою однієї крові”. Хочеться відвертості – але не на всі теми, а лише на ті, на які таки не прийнята відвертість, інші теми з ними взагалі не важливі. Хочеться простягнутої руки, хочеться припадати до плеча, і ще: знати, що все це нісенітниця з книг для підлітків – все-таки не зовсім нісенітниця. Ну не шепотіти “милий”, звичайно, і взагалі без вульгарності, але якось так. Щоб іскри у зіницях і здивування у співрозмовнику, тому що красиво, тому що гра. Так, у мене, звичайно ж, забрати сумку. Так, мене безперечно проводити. Так, я однозначно ніколи в житті не зможу самостійно налити собі чаю. Я проллю, розплющу, переплутаю, обпікнуся, розтягну, впаду, зламаю, поріжусь, заражусь і помру. Дякую. Так, уберегти. Так, розмішати. Так, простягнути. І нехай розправляють плечі і пристосовуються: їм пасує. Не всім, лише їм. З іншими таке виглядає смішно і по-дитячому, недоречно і майже непристойно, та просто безглуздо, зрештою. А з цими можна: хоча б за те, що тільки в них одних є ця ніжна, слабка, нестерпна, м’яка, тепла ямка біля шиї трохи до плеча, в яку одну і можна уткнутися вдячним втомленим носом.
А є чоловіки, із якими хочеться бути чоловіком. Другом, товаришем, братом. Тим самим, з яким “спина до спини у щогли”, який колега та однодумець, стосунки з яким раз і назавжди визначені, теплі та зрозумілі, і які ніколи не потрібно з’ясовувати. Смішно. З ними нема чого з’ясовувати, з ними все з’ясовано заздалегідь, раз назавжди, і не вимагає підтверджень. Обговорювати справи на роботі, пити разом пиво, дивитися футбол, переодягатися прилюдно, не подумавши кинути споконвічно жіноче пискляве “відвернись”, митися в лазні, кричати один на одного в жорстокій суперечці, забувати на тижні і згадувати раптово, дружити будинками, потихеньку жалітися другові на коханок і дружин, плескати по плечу, дарувати спиртне, курити пліч-о-пліч, розповідати про все, не лукавлячи, і не замислюватися – а що, власне. Бути на рівних, без ідолів та підлеглих, бути близькими без надриву та пристрасті, бути доречними, як те саме пиво, може, мати якихось спільних друзів, але ніколи не ділити між собою жінок, взагалі нічого не ділити. Бути простими, як марка острова Малібу, на якій всього зображення – на білому тлі чорна літера М.
Є жінки, із якими хочеться бути чоловіком. Носити на руках, тримати парасольку над тонкою шкірою, дихати переливчастою жилкою на ніжній шиї, захоплювати, захоплюватися. Пальцями гладити, хай подумки, там, де на людях не гладять, і плювати на пристойність. Охоплювати, захоплювати. Дарувати квіти, тому що це просто нормально: дарувати квіти тим, кому хочеться їх подарувати. Наливати, пригощати, годувати, загодовувати навіть: така худенька. Або така бліда. Або не худенька і не бліда, але є в ній щось таке, що вимагає фрази “бідна моя дівчинка”. Людина, яка вміє вчасно, з правильною інтонацією сказати “бідна моя дівчинка” – король і Бог. Це єдина фраза, яку необхідно всерйоз вивчити тим, хто зібрався любити тих жінок, із якими хочеться бути чоловіком.
А є жінки, із якими хочеться бути жінкою. Майже дитиною. Приходити, припадати, впадати навіть, у ноги, до ніг, до рук, до очей, вимагати, отримувати, знову вимагати, знову отримувати, чи не отримувати, але неважливо, і нехай годує, годує та дивиться, але дивиться не так, як зголоднілий пес, а так, як дивилася мама на старій кухні. Розповідати все, і нехай реагує – чи не розповідати нічого, і нехай здогадується. Капризувати, але не в ім’я гри, а тому, що порвалися джинси, і нехай зашиє. Просити почитати тобі вголос, і нити, що читає не те й не так, і терміново виторговувати іншу книгу, і домогтися, і відіслати шукати, і заснути, не дочекавшись.
Ви скажете мені, що тут справа взагалі не у приналежності до тієї та іншої статі, і будете праві.
Ви скажете мені, що в будь-якій людині може бути в різних пропорціях поєднання всіх цих рис — і матимете рацію.
Ви скажете мені, що не буває так, щоб і перше, і друге – в одну склянку, що різні люди по-різному сприймають і все багатогранно. Ви знову будете праві.
Ви скажете мені, що все це треба було пояснювати не такими словами, і що річ не в цьому. Ну так.
Але є чоловіки, із якими хочеться бути жінкою.
А є жінки, із якими хочеться бути чоловіком.
